
Stervend	  paard	  (1949)	  
	  
Paarden	  zijn	  edel,	  weten	  wij,	  edeler	  dan	  de	  
grootste	  edellieden,	  die	  om	  hun	  adel	  hoog	  te	  
houden	  niet	  altijd	  even	  edele	  dingen	  doen.	  
Dat	  is	  menselijk,	  al	  te	  menselijk,	  een	  paard	  
zou	  zo	  dubbelhartig	  nooit	  kunnen	  zijn.	  Geen	  
wonder	  dat	  de	  zuiveren	  van	  geest	  het	  beest	  
soms	  huilend	  om	  de	  hals	  vallen.	  Heel	  veel	  
grootheid	  die	  de	  mens	  ontbreekt	  is	  al	  
eeuwen	  terug	  in	  het	  paard	  gevlucht.	  
	  
Wie	  van	  paarden	  wil	  houden	  moet	  van	  goeden	  
huize	  komen.	  Zoals	  veel	  zogenoemde	  natuur-‐	  
liefhebbers	  in	  werkelijkheid	  niet	  van	  natuur	  
maar	  slechts	  van	  natuurschoon	  houden,	  zo	  hield	  
Frans	  Marc,	  de	  Blauwe	  Ruiter,	  alleen	  van	  paarden-‐	  
schoon.	  Hij	  schilderde	  paarden	  als	  papegaaien,	  
als	  regenbogen.	  Zo	  niet	  Géricault,	  die	  schilderde	  
paarden	  als	  paarden	  en	  het	  schoon	  kwam	  vanzelf,	  
doeken	  vol	  paardenkonten,	  allemaal	  even	  edel.	  
	  
Ook	  bij	  het	  stervend	  paard	  dat	  hier	  voor	  ons	  
ligt	  kwam	  de	  schoonheid	  vanzelf,	  de	  schepper	  
heeft	  er	  zich	  niet	  om	  bekommerd.	  Dit	  paars	  is	  
helemaal	  paard	  en	  des	  te	  prachtiger.	  Gisteren	  
nog	  gegraasd,	  hardgelopen,	  de	  paardenkapper	  de	  
manen	  in	  opstaande	  strengen	  laten	  knopen.	  Vandaag	  
opeens	  op	  een	  mijn	  gelopen,	  beschoten	  en	  achter-‐	  
gelaten	  ook	  nog.	  Van	  alle	  kanten	  de	  hongerogen	  
van	  de	  reuzenadelaar	  -‐	  een	  totale	  oorlog.	  
	  
Dit	  paard	  schreeuwt	  zoals	  alleen	  een	  oorlogs-‐	  
paard	  kan	  schreeuwen.	  Het	  echoot	  de	  doodskreet	  
van	  twaalf	  jaar	  eerder,	  geslaakt	  door	  het	  Spaanse	  
paard	  uit	  Guernica,	  de	  eerste	  gebombardeerde	  stad	  
ooit.	  Dat	  paard	  werd	  gemaakt	  van	  verf,	  dit	  paard	  
van	  kachelpijpen:	  de	  schoorstenen	  van	  de	  ovens	  die	  
nog	  gebouwd	  moesten	  worden	  in	  1937.	  Schreeuwend	  
veredelt	  dit	  stervend	  paard	  de	  miljoenen	  die	  daar	  
als	  rook	  doorheen	  zijn	  gevaren.	  
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Charlie	  II	  (1985)	  
	  
Dit	  is	  een	  standbeeld.	  Maar	  niet	  zo	  een	  uit	  
lang	  vervlogen	  tijden,	  toen	  onze	  koningen	  nog	  
te	  paard	  op	  sokkels	  werden	  gehesen,	  met	  onze	  
grote	  dichters	  en	  denkers	  ernaast,	  en	  niet	  te	  
vergeten	  onze	  wereldveroveraars,	  die	  in	  verre	  
landen	  onze	  angst	  voor	  de	  oermens	  bezwoeren.	  
Nee,	  deze	  keer	  eens	  geen	  onverwoestbare	  held	  
van	  het	  vaderland,	  maar	  een	  beeld	  voor	  de	  
eer	  en	  de	  glorie	  van	  de	  kunstenaarshond.	  
	  
Zijn	  baas	  zag	  meteen	  bij	  zijn	  geboorte	  een	  
Chaplin	  in	  hem,	  en	  wij	  op	  onze	  beurt	  lachen	  in	  
stilte	  om	  de	  droevige	  opgewektheid	  in	  dit	  beeld,	  
de	  koddigheid	  geknutseld	  uit	  kokers.	  Stel	  je	  voor,	  
je	  leven	  lang	  de	  verpakking	  geweest	  van	  wat	  niet	  
mocht	  deuken	  of	  kreuken,	  en	  dan	  eindigen	  als	  
hondenlijf.	  Kijk,	  onze	  kartonnen	  antiheld	  richt	  
zich	  juist	  op,	  om	  met	  uitgestrekte	  kop	  iets	  
naar	  de	  maan	  te	  blaffen.	  
	  
Zijn	  hondenmand	  heeft	  ooit	  als	  tractorband	  een	  
ongeteld	  aantal	  velden	  doorploegd,	  hooiwagens	  
getrokken	  en	  mestvarkens	  en	  kistkalveren	  naar	  
het	  slachthuis	  gebracht.	  De	  motorkappen	  die	  hem	  
dragen	  zijn	  vele	  keren	  met	  geweld	  dichtgeslagen,	  
als	  smerige,	  stinkende	  monden.	  Afgebeuld	  op	  de	  
autobanen	  hebben	  zij	  ten	  slotte	  als	  sokkel	  
hun	  rust	  gevonden.	  Alle	  blik	  wordt	  in	  dit	  
hiernamaals	  weer	  teruggebracht	  tot	  blad.	  
	  
Bloemblad.	  Motorkappen	  worden	  bladeren,	  
autoruiten	  dauwdruppels:	  spiegels	  waarin	  de	  
hond,	  toen	  hij	  op	  een	  morgen	  uit	  onrustige	  
dromen	  ontwaakte,	  zijn	  gedaante	  verwisseld	  
zag.	  Het	  stelde	  hem	  diep	  teleur	  dat	  hij	  geen	  
kever	  geworden	  was,	  desnoods	  op	  wielen.	  Als	  
zandworm	  vond	  hij	  zichzelf	  monsterlijk	  eng	  
en	  vies.	  Wij	  echter	  zien	  in	  hem	  onverminderd	  	  
wie	  hij	  is:	  een	  onverwoestbare	  Charlie.	  
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Mammoet	  (1995)	  
	  
Het	  beest	  bestaat	  al	  zeker	  vierduizend	  jaar	  
niet	  meer	  en	  ook	  wij	  lopen	  er	  niet	  meer	  bij	  als	  
jagende	  nomaden.	  Toch	  doen	  wij	  nog	  graag	  alsof,	  
en	  houden	  onze	  grootste	  toenmalige	  prooi	  kunst-‐	  
matig	  in	  leven.	  De	  wollen	  kolos	  heeft,	  in	  die	  
barre	  tijden	  van	  steen	  en	  ijs,	  een	  zo	  onuitwisbare	  
indruk	  gemaakt,	  dat	  wij	  nog	  altijd	  mammoet	  zeggen	  
tegen	  alles	  wat	  immens	  groot	  en	  sterk	  en	  moeilijk	  
controleerbaar	  is:	  tankers,	  concerns,	  wetten.	  
	  
Bewondering	  is	  hetzelfde	  als	  vrees,	  dat	  wisten	  
de	  grotbewoners	  al	  die	  mammoeten	  op	  hun	  wanden	  
schilderden.	  Het	  monster	  betekende	  zowel	  gevaar	  
als	  redding,	  het	  bezweren	  was	  hetzelfde	  als	  het	  
tevoorschijn	  roepen.	  De	  mammoet	  is	  kunst,	  de	  
kunst	  mammoet.	  Ooit	  zal	  de	  kunst,	  zoals	  dat	  ook	  
met	  de	  mammoet	  is	  gebeurd,	  ongeschonden	  onder	  
het	  ijs	  worden	  gevonden,	  de	  bek	  nog	  vol	  met	  
een	  onverteerd	  maal	  van	  kruiden	  en	  bloemen.	  
	  
In	  de	  taal	  zal	  zij	  voortleven.	  Eeuwig	  zullen	  
de	  mensen	  kunst	  blijven	  zeggen	  tegen	  alles	  wat	  
afwijkend,	  storend	  en	  moeilijk	  verteerbaar	  is.	  
Een	  mammoet	  van	  brons	  en	  messing	  bijvoorbeeld,	  
zo	  kaal	  als	  een	  knikker.	  Sommige	  paleontologen	  
zullen	  beweren	  dat	  deze	  mammoet	  vlak	  voor	  zijn	  
dood	  nog	  als	  een	  schaap	  werd	  geschoren.	  Andere	  
dat	  in	  zijn	  tijd	  alle	  dieren	  kaal	  waren,	  de	  
hond,	  het	  paard	  en	  dus	  ook	  de	  mammoet.	  
	  
Een	  derde	  theorie,	  met	  de	  meeste	  aanhangers,	  
zal	  betogen	  dat	  dit	  niet	  de	  mammoet	  zelf	  maar	  
slechts	  een	  mammoetharnas	  is.	  Het	  is	  zijn	  plaat-‐	  
stalen	  pak	  dat	  hem	  net	  zo	  min	  voor	  uitsterving	  
heeft	  behoed	  als	  de	  middeleeuwse	  ridder	  gered	  
werd	  door	  het	  zijne.	  En	  toch	  zijn	  die	  twee	  nooit	  
compleet	  van	  de	  aardbodem	  verdwenen.	  Dat	  is	  een	  
hele	  troost	  voor	  de	  kunst:	  dat	  je	  altijd	  herkend	  
wordt	  in	  de	  pantsers	  die	  je	  hebt	  gedragen.	  
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